Билли Миске. Спортивный подвиг с летальной болезнью
История Билли Миске могла бы стать мифом или рождественской сказкой, если бы не многочисленные факты и свидетельства очевидцев. Это рассказ о человеке, который выходил на бой, осознавая, что он станет для него последним. Но не потому, что завершал карьеру — он завершал жизнь. Блестящий боксёр, трагически ушедший из жизни в Новый год, обрёл пик своей популярности уже после смерти. Мужчина просто хотел подарить своим детям лучшее Рождество…
Перед тем как погрузиться глубже — вот пара фактов о Миске:
По словам сына, провёл больше 400 боёв, хотя на зафиксировано 103 профессиональных поединка. Его рекорд 72 победы (32 нокаутом), 13 поражений, 18 ничьих.
Бился с лучшими бойцами своего времени сразу в нескольких весовых категориях.
В конце карьеры собрал победную серию из 17 боёв против топовых атлетов, из которых 9 кончились нокаутами.
О жизни Миске написана книга и множество статей на разных языках. Ему посвящён документальный фильм в серии ТВ-шоу: «Удивительные истории спорта».
Противостояние с Джеком Демпси
Боксёрская индустрия полноценно расцвела лишь в начале XX века. Поединки тогда собирали 100-тысячные арены, а радиотрансляции насчитывали до 350 тысяч слушателей. И главной звездой бокса того времени был неподражаемый Джек Демпси. Опаснейший нокаутёр, который будет править тяжёлым дивизионом 7 лет и заработает огромное состояние.
И вот против такой легенды 3 мая 1918 года на ринг вышла другая звезда — Удар Молнии из Сент-Пола, 24-летний Билли Миске. Их бой прошёл все 10 раундов.
Первые 2 отрезка забрал Демпси. В 3-м раунде Миске мощно попал правым кроссом и перехватил инициативу. Билли перебивал Джека, но в 7-м Демпси жёстко донёс левый в корпус и правый в челюсть, что позволило ему вернуть лидерство в поединке.
Миске проиграл по очкам, но подпорченный рекорд не помешал его карьере. Всё-таки он бился все 10 раундов с самим Демпси и был близок к победе. Карьера и судьба Билли пошла по восходящей: у него появились большие гонорары и звёздный статус, а потом и любовь всей жизни — Мэри Питерсон. Миске, кстати, хотел, чтобы она стала оперной звездой, ведь девушке нравилась музыка. У пары родился сын, который тоже будет боксёром и позже скажет об отце:
«Я был довольно хорош, но не был великим, как мой отец, который дрался больше 400 раз и бился с лучшими».
Он не был похож на себя прежнего
В 1918 году 28 ноября Миске и Демпси провели реванш. Вот как об их встрече писала газета Indianapolis Star:
«За время боя было нанесено всего полдюжины сильных ударов. В первых 2 раундах не было почти никаких действий, но в 3-м Миске остановил Демпси апперкотом в челюсть, что дало ему преимущество в этом раунде. После этого бой был полностью в пользу Демпси».
Таким образом, Миске потерпел поражение и во 2-м бою с Джеком. Но на этом противостояние легендарных боксёров не закончилось.
В 1920 году промоутер Флойд Фицсиммон выводит бокс на новый уровень. Он строит арену Sky Blue в Мичигане, рассчитанную на 30 тысяч человек, и даже организовывает 1-ю радиотрансляцию поединков. Большому событию нужны громкие имена, так что ивент не может пройти без легендарного Джека Демпси. Недавно он выиграл титул чемпиона в тяжёлом весе и должен защищать его.
Но кто способен дать ему красивый и конкурентный бой? Выбор тут же падает на . Билли после последней встречи с Демпси успел одержать 7 побед и завести 2-го сына по имени Дуглас.
Но Миске уже не тот, что прежде. Джек доминирует весь бой. В 1-м раунде он почти отправляет Миски на настил убойной атакой по корпусу. В 3-м наносит удар в район сердца, Миске падает, а на его груди возникает огромный фиолетовый шрам. Но когда рефери досчитывает до 9, Билли снова оказывается на ногах. Он бьётся до последнего, однако в итоге оказывается в нокауте. Впервые в карьере.
Позже Демпси скажет: «Во время боя я начал чувствовать, что Билли даёт мне не такой тяжёлый бой, какой я ожидал. Он не был похож на себя прежнего». После 3-й победы над Миске Джек понимает, что с его противником что-то не так.
А с ним действительно что-то не так
Во время 3-го боя с Демпси Билли Миске был уже смертельно болен. Точная дата, к сожалению, неизвестна, но мы знаем, что в 1918-1919 году Миске оказался на злополучном приёме у доктора Сивертсена из-за внезапно появившихся болей в спине. Именно тогда боксёр узнал, что страдает болезнью Брайта.
Нефрит приводит к нарушению функций почек и невозможности очищать организм. Сопровождается повышенными температурой и давлением, отёком конечностей, хронической усталостью.
Болезнь требует постоянного медикаментозного лечения с помощью антибиотиков. Но в начале XX века Миске могли предложить лишь обезболивающие, которые снимут часть симптомов, — 100 лет назад лечить такое просто не умели. И это был приговор Миске.
Врачи сказали, что в лучшем случае он проживёт 5 лет и даже тогда это будет чудо. Но чтобы протянуть даже этот небольшой срок, Билли должен был радикально изменить свою жизнь, что, конечно же, подразумевало полный отказ от бокса. Вот только при всём желании спортсмен не мог на это пойти.
Очень. Нужны. Деньги
Помимо смертельной болезни, у Миске был ещё один секрет от близких. Долги боксёра по автомобильному бизнесу составляли 100 тысяч долларов, что на сегодняшний день равносильно 1,5 миллионам. Денежный Флойд тратит такие «смешные» деньги за неделю на стриптиз, но в 1920-х боксёры не зарабатывали настолько много, как сейчас.
По первой версии, Билли был автодилером с юности. Возможно, бизнес достался ему по наследству, и боксёр просто не справился с ведением дел. Другие источники уверяют, что отец Миске был уважаемым человеком в Сент-Поле, но не бизнесменом, а полицейским. Билли же сам занялся продажей автомобилей в ноябре 1921 года, вложившись в автосалон Элгина. Так или иначе, но Миске, несмотря на болезнь Брайта, попросту не мог не драться, ведь только благодаря боям он содержал семью и расплачивался с разъярёнными кредиторами.
Последний триумф Билли Миске
Смертельно больной Миске дерётся до января 1923 года. К этому времени он уже отдаёт тяготившие его 100 тысяч, но финансовое положение семьи всё ещё сложное. По одной из версий, в тот момент в их доме уже почти не осталось мебели из-за долгов. Впрочем, состояние мебели в доме Билли не идёт ни в какое сравнение с его собственным.
Миске с трудом передвигается, о тренировках и боях речи быть не может. Озвученные доктором Сивертсеном 5 лет жизни подходят к концу, и боксёр нутром ощущает дыхание смерти. Однако Билли в этот момент занимает всего один вопрос: как любимая семья отпразднует Рождество? Он хочет оставить жене и детям хоть что-то — разумеется, ему нужен бой, причём денежный.
Когда осенью Билли приходит к своему давнему менеджеру Джеку Редди, то слышит следующее: «Не хочу говорить это, но если ты выйдешь на ринг в таком состоянии, то умрёшь». В отличие от семьи боксёра, Редди знал о болезни Миске. Тогда Билли ответил: «Какая разница? Лучше умереть в ринге, чем ждать этого в кресле-качалке». Согласившись с этим аргументом, Редди решает найти бой.
В итоге 7 ноября 1923 года на арене City Auditorium в городе Омаха Билли выходит на ринг в последний раз. Миске идёт на бой, находясь в худшей форме за всю карьеру: тренироваться он уже не мог и редко покидал постель. Аналитики тех лет и вовсе называли чудом тот факт, что ему удалось просто подняться на ринг. Ситуацию омрачало и то, что его противник Бил Бреннан весит на 8 килограмм больше.
Бреннан был талантливым нокаутёром: он почти отправил на настил 2 апперкотами Джека Демпси. Тяжёлый удар Бреннана был его главным и самым опасным оружием, и Миске знал это. Они уже бились трижды, но ни разу не дошли до нокаута. Всё заканчивалось либо ничьей, либо победой Миске после финального гонга.
Однако Билли неожиданно выигрывает 1-й раунд, а потом и 2-й. В 3-м Бреннан даёт отпор и смотрится лучше, но далее, как писала пресса, «Миске наносит хитрый левый удар в челюсть. Бреннан пошатывается». В итоге Билли триумфально выигрывает встречу в 4-м раунде. Ещё вчера он с трудом поднимался с постели и не мог принимать пищу, а сегодня побеждает нокаутом одного из самых опасных панчеров эпохи, да ещё забирает солидный гонорар.
Последнее Рождество
В этом году Билли празднует с семьёй лучшее Рождество в их жизни. Детей ждут игрушки под большой рождественской ёлкой. Билли дарит пианино любимой Мэри, и они проводят последний, самый счастливый совместный ужин. Родные Миске больше ни в чём не нуждаются. Старший сын Уильям в тот момент уже подрос, и позже он скажет об отце так:
«Мне было 6, но я помню это Рождество. Я помню, как моя мама сидела за фортепиано. И я помню отца тоже. Я думаю, мы все понимали, что он принял последний бой ради нас».
За рождественским столом 24 декабря семья всё ещё не знает о болезни Миске. Возможно, замечая ужасное состояние отца, сын понимает, что только желание порадовать семью сподвигло Билли принять очередной поединок.
О нефрите становится известно на следующий день — 25 декабря Билли госпитализируют, и в больнице Мэри наконец рассказывают, чем страдал её муж все эти годы. Уильям Артур Миске уходит из жизни 1 января 1924 года в возрасте 29 лет.
